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MAKS LANDAU. 


CHWILE. 


I. 
BŁYSK. 


Zrodzony z tęczy promyk opalowy 

musnął twych włosów hebanowy zwój, 

błękitnych muszek niezliczony rój 

krąg czarujący powiódł wkoło głowy. 
Wsparta roskosznie na mojem ramieniu 
kroczyłaś w jasnem, cichem zamyśleniu, 
gdym uczył ciebie ognistemi słowy 
najczystszych myśli moich piłaś zdrój, 

poważnie wzniosłaś ku mnie piękne oczy 

dziewiczy zachwyt błysnął w nich uroczy, 

gdy z tęczy zrodzony promyk opalowy 

musnął Twych włosów hebanowy zwój. 


II. 
ZACHWYT. 


Przystroję Ciebie w przecudne kształty 
ros kwitłych słońcem purpurowych róż — 
z mgły srebrnej tkane zarzucę Ci szaty, 
otulę w złotą ciszę rannych zórz — 
echem ginącej pieśni Cię oplotę, 

co śpiewa wieczną miłości tęsknotę — 
dorzucę woni, co ślą senne kwiaty 
okraszę . uśmiechem zbawionych dusz — 
zasypię szumem odwiecznych korów, 
ożywię gwarem nocnych rozhoworów — 
owionę cichem szczęściem polskiej chaty 
i głębią myślącą zadumanych mórz. 


III. 
SZAŁ, 


Najserdeczniejsze przypomnę katusze 

i łez perłami przetkam białe wrzosy — 
garścią miesięcznych blasków je przyprószę, 
od fiołków drzemiących zapożyczę rosy, 
niech w brylantami ozdobnej koronie 
jeszcze raz ujrzę Twoje białe skronie, 

raz jeszcze Twą krasą niech serce poruszę, 
ra: pocałunkiem musnę Twoje włosy, 
królewskim przepychem uraduję oko — 
potem się w łono Twe wpiję głęboko, 
wydrę (i z serca uśpioną Twą duszę 

i z duszą Twoją uleeę w niebiosy. 


Iv. 
CISZA. 


Zrodzona z gamy głosów przeraźliwa 

cisza wionęla na posępny bór — 

rozdzwonił się rzewny myśli mojej chór — 

najcichszy szelest już mu nie przerywa. 
W promienanem myśli cichej zamyśleniu 
oczęta topisz w mgieł wieczornych cieniu — 
na bladych licach uśmiech dogorywa, 
jak światła wieczorne gasnących chmur, 

Umilkły gwarne szepty siarej sosny 

nie dzwoni konwalia hejnałów dla wiosny : 

wionęła na stary posępny bór 

zrodzona z jęków cisza przeraźliwa. 


ANATOL FRANCE. 
NA POLACH -ELIZEJSKICH. 


Jakaś siła niewidzialna, przeniosła mię nagle 
w głucha, złowrogą ciemność! 

Na jej ponnrem tle, rysowały się mglisto, 
blade postacie o dziwnych kształtach. 

Na ten widok, uezułem trwogę. 

Gdy zwolna, wzrok mój oswoił się z ciemnością, 
dostrzegłem nad brzegiem rzeki, toczącej ciężkie fale, 
odrażujący cień człowieka, w azyatyckim czepcu 
i z wiosłem na ramieniu. 

Poznałem w nim przemyślnego Ulisesa. 

Długa, spłowiała broda,  zwieszała mu się na 
zapadłych policzkach. 

Wzdychał i cichym zamarłym głosem, mówił: 
„Głód mi dokucza, nie zdaję sobie sprawy z niczego, 
a dusza moja, jako ciężki opar błądzi w ciemnościach. 
Kto mię napoi krwią czarną, aby mi przypomnieć 
moje okręty malowane purpurą, moją matkę i mał- 
żonkę nienaganną!* 

Posłyszawszy te słowa, domyśliłem się, że jestem 
na dnie podziemi, a pamiętając opisy i objaśnienia, 
znane mi z poetów, starałem się kierować jak umia- 
łem i zwróciłem się do pobliskiej łąki, jaśniejącej 
łagodnem, słabom światiem, wśród ciemności, 

Po półgodzinnej wędrówce, spotkałem cienie 
ludzi zgromadzone razem na łące i zatopione w roz- 
mowie. 

Były tam, zebrane razem, duchy wszelkich cza- 
sów, epok i krajów, rozpoznawałem tu ruchy wielkich 
filozofów, obok dzikich lub prostaczków. 

Ukryty za krzakiem mirtu, słuchałem ciekawie 
ich rozmowy. 
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Więc najpierw Pyrrhon, oparty na rydlu jak 
dobry ogrodnik, zapytał cichym, słodkim głosem: 

Co to jest dusza? 

Cienie otaczające go kołem, odpowiadały prawie 
wszystkie razem. 

Boski Platon, odrzekł ze zwykłą sobie sub- 
telnością. 

„Dusza jest trojaka. Posiadamy jedną duszę 
ciężką w żołądku, czująca w piersiach i myślącą 
w głowie. 

Dusza jest nieśmiertelną. 

Kobiety, posiadają tylko dwie dusze — brak 
im myślącej“. 

Jeden z Ojców Soboru Alakońskiego, w te słowa 
odpowiedział Platonowi. 

Pldtonie, mówisz jak poganin. 

Sobór Alakoński w roku 585, większością gło- 
sów przyznał i kobiecie duszę nieśmiertelną. Zresztą, 
kobieta jest także człowiekiem, ponieważ Jezus Chry- 
stus, urodzony z dziewicy, nazwany jest w Ewangelii, 
synem Człowieczym. 

Arystoteles wzruszył ramionami i odparł swemu 
mistrzowi Platonowi, z pełną szacunku stanowczością. 

Według mego przekonania, o boski Platonie, 
ludzie również jak zwierzęta, posiadają pięć dusz: 
1) spożywającą, 2) czującą, 3) poruszającą, 4) pożą- 
dajacą i 5) myślącą. Dusza jest formą ciała: zuży- 
wając się sama, niszczy jednocześnie ciało, 

Tu powstał chaos najrozmaitszych zdań i opinii, 


ORIGENES. 
Dusza jest materyalna i ma kształt! 


Św. AUGUSTYN. 
Dusza jest bezcielesna i nieśmiertelna. 


HEGEL, 
Dusza jest fenomenem przypadłościowym., 


SCHOPENHAUER, 


Dusza jest objawieniem ezasowem woli. 


POLINEZYJCZYK. 

Dusza jest tchnieniem i gdy czułem, że umie- 
ram, Ścisnąłem sobie nos, aby nie pozwolić duszy 
wyjść z ciała; ale nie ścisnąłem dość mocno i dla 
tego umarłem. ` 


MIESZKANKA FLORYDY. 


Ja umarłam, wydawszy na świat dziecię, poło- 
żono mi na ustach jego rękę, aby przytrzymało duszę 
matki, ale już było za późno, duch mój przesunął się 
między paluszkami niewiniątka, 

KARTRZYUSZ. 

Wytoczyłem dokładnie, że dusza jest duchową. 
Co się zaś z nią dzieje potem, to niech nas o tem 
objaśni Pan Digby, który się o tem szeroko roz- 
pisywał. 

LAMETTRIE. 

A gdzież jest Pan Digby? Niechże go nam tu 

sprowadza 
MINOS. 


Panowie każą go szukać troskliwie w całem 
Podziemiu! 


ALBERT WIELKI. 


Jest trzydzieści twierdzeń przeciw, a trzydzieści 
sześć za nieśmiertelnością duszy — przeto większość 
sześciu głosów, na korzyść odpowiedzi twierdzącej. 


CZERWONOSKÓRY. 


Duch wodza nieustraszonego, ani jego fajka, 
ani tomahawi, żnie umierają. 


RABIN MAJMONIDES. 
Napisano: Niesprawiedliwy będzie potępiony, 
zniszczony i proch z niego nie zostanie. 


Św. AUGUSTYN. 

Mylisz się Rabi Majmonidesie. Napisano: Potę- 

pieni, pójdą w ogień wieczny! 
ORIGENES. 

Tak, Majmonides się myli. Potępiony nie będzie 
całkiem zniszczony, lecz zmniejszony, stanie się małym 
i jak pył niedostrzeżenym. Tak trzeba pojmować po- 
tępionych. A dusze święte, zatoną w Bogu. 


JAN SCOTT. 

Dusze rozpłyną się w Bogu, jak dźwięk topiący 
się w przestrzeni. 

BOSSUET. 

Twierdzenie Origenesa i Jana Scotta, sączą tru- 
ciznę błędu, albowiem, to co księgi święte mówią 
o mękach piekła, należy rozumieć we właściwem lite- 
rackiem znaczeniu słów. 

Potępieni będą ustawicznie żyli i umierali, nie- 
śmiertelni dla swoich mąk. Wić będą się w straszli- 
wych cierpieniach, na łożach ognistych, zbyt mocni 
aby umrzeć, zbyt słabi aby znieść męczarnie. 


Śv. AUGUSTYN. 


Tak; te powody powinny być brane we właści- 
wem znaczeniu słowa, nie jako przenośnia. Tak jest, 
Ciało potępionych cierpieć będzie po wieki wieków. 

Niemowlęta zmarłe w łonie grzesznych matek, 
także podlegną mękom. 

Tego żąda sprawiedliwość Boska. 

Jeżeli ktoś powątpiewa, że ciało wiecznym 
ogniem trawione może być mimo tego nie zniszczo- 
nem, to tylko wskutek nieświadomości, Wiadomo 
przecież, że są ciała, które ogień doskonale przecho- 
wuje, jak na przykład bażanty. 

Przekonałem się o tem kiedyś w Ilipponie. 
Mój kucharz, sławnie przyrządzający te wykwintne 
ptaki, podał mi raz tylko połowę. Gdy po dwóch 
tygodniach zażądałem drugiej połowy, była znakomita 
w smaku, a jak się dowiedziałem, przechowywał ją 
w ogniu. 

W ten sam sposób, ciała potępionych gorzeć 
będą, wiecznie nienaruszone i całe. 


SUMANGALA. 


Wszystko co tu słyszę, jest ciemne, przesadami 
zachodzi. 

Prawda jedyna, to że dusze przechodzą w roz- 
maite ciała, zanim zdobędą najwyższą szezęśliwość 
Nirwany, kładącej kres wszystkim bólom istnienia ; 
Gasstama, przeszedł wszystkie szczeble pięciuset pięć- 
dziesięciu wcielań, zanim stał się Badelą — był ko- 
lejno królem, niewolnikiem, małpa, słoniem, krukiem, 
żaba, jaworem i t, d. 


EKKLEZJASTA. 

Ludzie, umierają tak samo jak zwierzęta i los 
ich jest jednakowy — zwierzęta, umierają w tenże 
sam sposób, jak ludzie. Jedni i drugie, oddychają 
w ten sam sposób, a człowiek nie ma nie więcej, jak 
zwierzę. 

| TACYT. 

Taki sposób myślenia da się pojąć u Żyda, przy- 
wykłego do niewoli. — Co do mnie, to powiem, jak 
Rzymianin. Duch wielkiego obywatela, unicestwić się 
nie może — oto w eo wolno i należy wierzyć. Ale 
obrażałby sprawiedliwość bogów, ktoby z równą ła- 
twością chciał wierzyć, że obdarzą nieśmiertelnością 
dusze niewolników i wyzwoleńców. 


CYCERO. 
Niestety, synu mój, wszystko, co wiemy o pie- 


kle, o życiu przyszłem, jest garścią pomyłek 
i kłamstw ! 


Sam siebie zapytuję czasem, ezy nie jestem nie- 
śmiertelnym, jedynie przez pamięć Konsulatu, która 
przetrwała wieki ? 


SOKRATES. 


Co do mnie wierzę w nieśmiertelność duszy. — 
Dla tak ponętnej nadziei, warto coś ryzykować. 


WIKTOR COUSIN. 


Kochany Sokratesie, wiara w nieśmiertelność 
duszy, której istnienia wymownie dowiodłem, jest 
przedewszystkiem koniecznością moralną. Cnota, jest 
to piękny temat, dla rozpraw retorycznych, ale jeśli 
dusza nie jest nieśmiertelną, enota nigdy nagrodzoną 
nie będzie. 

A chyba Bóg nie byłby Bogiem, gdyby go nie 
obchodziły przedmioty wykładów francuskich. 


SENEKA. 


Czyż to są zdania mędrca? 

Rozważ filozofie gallijski, że nagroda za dobre 
uczynki jest w samem ich pełnieniu i że nie ma na- 
grody wyższej, nad roskosz samej cnoty. 

PLATON. 

A jednak są kary i nagrody wieczne. Po śmierci 
dusza grzesznika przechodzi w ciało zwierzęcia niż- 
szego rzędu, w konia, hippopotama, lub kobietę. 

Zaś dusza enotliwego mędrca zasiada w jedńym 
rzędzie z bóstwem. 


PAPINIAN. 


Platon utrzymuje, że w przyszłem życiu sprawie- 
dliwość bogów poprawia wymiar sprawiedliwości lu- 
dzkiej. Przeciwnie — należy, aby człowiek dotknięty 
został na ziemi karą chociażby nie zasłużoną, lecz 
nałożoną przez władze wyższe, mogące się mylić, ale 
należycie ustanowione i wyrokujące, pokutował, dalej 
w piekle! 

Byłoby to targnięciem się na sprawiedliwość i jej 
osłabianiem rozgłaszanie, że jej wyroki mogą uledz 
zmianie przez mądrość Przedwieczną. 


ESKIMOS. 


Bóg jest dobrym dla bogatych, a złym dla bie- 
dnych! 
Zapewne lubi bogatych, a nie lubi biednych. 
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Ponieważ lubi bogatych, umieści ich w raju, a że 
nie lubi biedaków, wrzuci ich do piekła, 


BUDDYSTA CHIŃSKI, 
Widzicie, że każdy człowiek ma dwie dusze — 
jedną dobra i ta się połączy ze swoim Bogiem, 
a druga zła, pójdzie na męki piekielne. 


STARZEC Z TARENTU. 


O mędrcy, odpowiedzcie starcowi, przyjacielowi 


ogrodów. — Czy zwierzęta mają duszę ? 
KARTEZYUSZ. 
Nie mają! To są machiny. 
ARYSTOTELES. 


Są zwierzętami, ale mają duszę taką jak my 
wszyscy. Dusza ta jest w ciągłym związku z ich or- 
ganami i ożywia je. 


EPIKUR. 


O Arystotelesie! na szczęście ta ich dusza jest 
taką jak nasza ludzka, podległa Śmierci i zniszczeniu, 

Drogie cienie uwięzione w tych ogrodach, cze- 
kajcie cierpliwie, dopóki razem z gasnącą okrutuą 
chęcią Życia nie pozbędziecie się samego życia i jego 
nędzy. — A do tej chwili odpoczywajcie w niezamą- 
conym spokoju. 


PYRRHON. 
A eóżto jest życie? , 


CLAUDE BERNARD. 

Życie to śmierć. 

— A czemże jest śmierć? — 
Pyrrhon. 

Nikt mu nie odpowiedział i cały tłam cieni od- 
dalił się nagle cicho, jak obłok wiatrem przegnany! 

I gdy myślałem, że sam jeden tylko zostałem na 
łące, poznałem Alenippa, po minie cynieznej wesołej, 

— Czem się to dzieje Alenippie — zapytałem 
— że ci umarli mówią o Śmierci, jakby jej nie znali 
i dlaczego tacy niepewni przeznaczeń ludzkich, jakby 
jeszcze przebywali na ziemi ? 


znpytał znowu 


— To zapewne dlatego — odpowiedział Alenip- 
pus — że w jakiś sposób są jeszcze śmiertelnymi 


ludźmi. Gdy posiędą nieśmiertelność, ani mówić, ani 
myśleć ani czuć już nie będa. 
Staną się podobni bogom! 


STANISŁAW MALCZART. 


CYPRYANA NORWIDA 


POGLĄDY NA SZTUKĘ NARODOWĄ. 


II) Przechodzae przez cały szereg etymologićznych 
wywodów w językach różnych narodów, które miały 
lub mają sztukę, bada w końcu określnik piękna 
w języku polskim w celu przekonania się jakim on 
jest i czy daje nam wogóle prawo do uplastyczniania 
piękna. Wywód jest taki: „U Polaków określnik 
„piękno dwa nosi brzmienia w sobie i rozwija się 
w trzecie: złożony on jest z wyrazów „pieśń“ i „jęk* 
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a zamienia się w trzeci wyraz jakoby „pojękbość* 
i jakoby nad boleścią tryumf znaczący“. Że taki 
a nie inuy jest duch i znaczenie tego wyrazu u nas, 
dowodzą nasi pisarze dawniejsi, najlepiej jednaki naj- 
wyraźniej Słowacki, ten pocta, który „najwyłączniej 
ze wszystkich poetów polskich jest artysta“. W „Królu 
Duchu“ mówi on o tajemnicach liry: (Zoryan) 
szedł przez ogień z uśmiechem piosneczki 

Ani klątw rzucał — ani wydobywał 

Głosu wielkiego z maleńkiej lireczki, 

Głaskał ją tylko wyjaśniwszy lice. 


Dalej w „Anhelim* o piękności kobiety: „Serce 
jej od modlitwy ciągłej stało się pełne łez, smutków 
i niebieskich nadziei i wy piękniało na niej 
ciało*, Wogóle poezya Słowaekiego roi się od po- 
dobnych przykładów, w czem dowód, że on najlepiej 

czuł ducha języka, i że ostatecznie wyraz „piękno* 
takie ma pochodzenie i tak go rozumieć należy, 
W wyrazie „ładny“ jest „podwalina architektonieznej 
piękności* — ładny bowiem, to ład, porządek, har- 
monia. „I „ładny“ jest wyrazem tak ściśle formalnym 
jak „piękny* wewnętrznym i duchowym, tamten bo- 
wiem zastosowanie tylko harmonijne do porządku jakie- 
goś istniejącego okazuje, gdy ten przypuszcza dram- 
mę, boleść, jęk, a dokonania i po- -konania onych, 
nowy zdobywając ład, spodziewa się“. Niższym jest 
wyraz „Sliczny“, oznacza bowiem już tylko „piękność 
porównawczą, krytyczną, wyborową — rzecz obli. 
czem z lieznych pierwszą i wyborną“, Wre- 
szcie „brzydki“ — to bez-życia, bez-użytku, a „szka- 
radny“ to za-karę-dany czyli potworny, 


Taką była obrona sztuki, Czy dowiodłai poka- 
zała sztukę polską? Nie; tę miał pokazać dopiero 
czas, Dowiodła jednak, pokazała, uzasadniła i napra- 
wdę „objawiła“ nietylko jej potrzebę, ale i jej pod- 
waliny, Jej źródło, jej pierwiastek w życiu powsze- 
chnem i życiu naszem. Może trochę za zwięźle, za 
krótko, nie tak płynnie, wymownie, potoczysto — 
i przyznajmy już raz — nie tak siega es jak 
tamta; niemniej jednak dowiodła jej, że „i kryszta- 
łowa szyba kiedy się skośnie na nią aska, zasłania 
oczom przedmioty“ i dowiodła nakoniee wielkiego 
rozumu, niezwykłej głębi, powagi i subtelności w my- 
Śleniu. Zakres miejsca nie pozwala przytoczyć kilku 
z tych niezrównanych dowodów, jakimi ten myśliciel 
popiera swoje rozumowania o sztuce przejawi iającej 
się czy tọ w naturze, czy w Życiu. Przy sposobności 
badania artyzmu w postępie moralnym, wykazuje tak 
delikatne odcienia, dotyka tak subtelnych różnie 
w nerwach i „wnętrznych poruszeniach*, Że robi 
istną wiwisekcyę człowieka, Mówi ten głęboki psy- 
cholog: „lleżby to smutków do niewypowiedzenia 
smutnych, boleści ileż do niewypowiedzenia bole- 
snych — ileż to i trudności do niewypowiedzenia 
trudnych dlatego jedynie spotyka się, iż przez nie- 
wypowiadanie tychże słuszne, aż do onego to nie- 
wypowiedzianego wzrosły stopnia! Hamlet w do- 
mu swych przodków, czemu to aż z aktorami 
przestawanie za jedyną miał sobie ulgę?“ Pytanie 
to, tẹ kwestyę sztuki w życiu, rozbiera na przykła- 
dzie pomysłu wprowadzenia aktorów na dwór księcia 
i na rozmowie Hamleta z matką (akt I. scena 2-ga) 
w sposób tak dziwnie mądry i głęboki, że Szekspir 
wydaje się jeszcze większym, niż jest, a Norwid 
ostrowidzem niezwykłym. Pod dotknięciem jego świ- 
drującej myśli wszelka rzecz roztwiera swoją zmysło- 


wą skorupę i pokazuje mu ziarno i miazgę wiekuistej 
istoty swojej. 

Powyższa rozprawa o sztuce jest tylko krótkim 
jej rozbiorem, wykazaniem jej potrzeby, odpareiem za- 
rzutów i świetną jej obroną; nie daje jednak całego, 
skończonego obrazu pojęć i nie rzuca jeszcze światła 
na ich całokształt w kierunku artystyczno-narodowym, 
Te szerzył Norwid gdzie mógł: tak w porozrzuca- 
nych pismach swoich, jak i apostolstwem ustnem, 
W krzewieniu ich, w głoszeniu prawd, które niestety 
padały jak groch o ścianę, nie ustał ani na chwilkę, 
przez nikogo pobić się nie dał, przed nikim nie ustą- 
pił, nigdy nie dał za wygranę. Miał on tak arysto- 
kratyczne (w znaczeniu ideowem), tak wysokie wy- 
obrażenie o sztuce, że go po prostu nie rozumiano. 
Wołał on do niej: 


O sztuko! wiecznej tęczo Jeruzalem! 
Tyś jest przymierza łukiem po potopach 
Historyi; Tobie gdy ofiary palem, 
Wraz się jagnięta pasą na okopach... 


Ty wtedy skrzydła roztaczasz złocona 

W świątyni pańskiej oknach szyb kolorem, 
Jakby litanie cicho skrysztalone, 

Co na aniołów czekają wieczorem, 


s i i w czas burzy i gromu 
Tyś bohaterstwa bezwiednym rumieńcem, 

Z orłami hufce prowadzisz do domu 

I nad grobowcem — biała — stajesz z wieńcem. 


Czy stwarzał sam wielkie dzieła pendzla i dłuta? 
1 czy był w tych dziełach narodowym? Krytyka fa- 
chowa mówi, że ani jedno, ani drugie, Nie to: nas 
zresztą nie obchód „i, albowiem pytaniem jest co i jak 
o sztuce narodowej pisał, Że jednak miał prawo do 
współudziału w pracy artystycznej, i że je ezułi wy- 
konywał, to potwierdza sam słowami: 


Uczeń podrzędny — i ja w tej trudności 
Udział mój wziąłem ; 

I nieraz w marmur tnę rzeczywistości 

Z Michał — Aniołem. 


Ale prócz tego miał i przyjaciół i byli tacy, co 
go rozumieli. Naturalnie nie nasi krytycy, którzy go 
szarpali, wołając : poeto „fiat lux!*, natomiast rozu- 
miał go Owerbek, cenił wysoko Delaroche, kochał 
Mickiewicz, Słowacki; krytyka paryska widziała w nim 
ucznia wielkiej szkoły Rembrandta i Diirera i podzi- 
wiała w jego karykaturze mistrzostwo, „jakiegoby się 
nie powstydził sam Leonardo da Vinci* — jak pisał 
w swoim czasie Z/artiste, którem to pismem poeta 
i malarz zasłaniać się musiał przed chłodem i napa- 
ścią rodaków. 

Co do „narodowości* — to w pendzlu może jej 
nie miał, jeżeli ponad nią widział „Świątynię Pańską 
z szyb kolorem*, jeżeli ją namaścił kultem religijnym, 
jeżeli sam był „Nazarejczykiem*, choćby i odmien- 
nym wśród innych. Szerzył ją jednak i pojmował na 
swój sposób i postawił jej tęgi pomnik w poemacie, 
któremu na imię: Promethidion. Poemat to osławio= 
ny — ale i sławny. Osławiony przez swoją mistyczną, 
a rzekomo niedorzeczną „poezyę czynu*, jaką Nor- 
wid głosił, wyśmiewany przez Klaczkę, wyszydzany 
przez Siemieńskiego i Goszezyńskiego ; sławny jednak 
przez swoją treść i ideę, szlachetny zamiar i potryo- 
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tyczny cel, a nawet przez własne zalety poetyczne, 
przez wykonanie, przez siłę wyrażoną talentem nie- 
małym. 

Poemat, powiedziałbym, niezwykłej wagi i wy- 
jątkowego znaczenia w dziejach naszej artystycznej 
kultury — a to z podwójnych względów: najpierw 
jako poetyczny wyraz pewnej części przekonań i wy- 
obrażeń, haseł i prądów, jakie nurtowały w łonie 
naszej emigracyi; jako jeden odłam i gałęź wielkiego 
drzewa poezyi, która może z tą chwilą, gdy ją zas 
rzucił Miekiewiez, przestała już istnieć sama dla sie- 
bie jako cel, stając się raczej środkiem do wypowia- 
dania celów wyższych, jednym i jedynie możliwym 
środkiem do wieszczego wyrażania pragnień i poglą- 
dów w kierunku społeczno-religijnych reform, przestała 
być mniej sobą, a była raczej szeregiem wielkich poe- 
tycznych czynów, a więc — i ich poezyą; powtóre, 
jako wyraz tych przekonań, pragnień i dążeń, które 
obok tamtych płynąc równoległem ale osobnem ko- 
rytem prądów artystycznych, dążyły jak w Europie 
całej, do odrodzeniaższtuki — tak u nas do jej wskrze- 
szenia na gruncie czysto narodowym, do jej uobywa- 
telnienia i późniejszego rozkwitu, 

I w tym drugim kierunku jest ten poemat isto- 
tnie „poezyą czynu“, czynu artystyczno-narodowego, 
a jako taki jest znamiennym i typowym i w naszej 
poezyi jedynym. W swoim czasie przez chłodną kry- 
tykę naszą — która wstręt jakiś czuła do Prome- 
teuszów — wyszydzony i oplwany, a potem zap- 
mniany, Promethidion byłby może w epoce Michałów- 
Aniołów i Rafaelów — świętą pieśnią artystów; — 
u nas nią nie był. Dziś jednak może i winien być 
dla naszych apostołów sztuki narodowej, drogiem 
i pięknem wspomnieniem ich prometejskich bojów, 
może być ich narodową ewangelią. Taką też jest. 
Wszystko bowiem, do czego dążyć może najszlache- 
tniejszy artysta, czego pragnie i o czem marzy arty- 
sta-patryota, w imię. czego walczy (choć bez miecza) 
bohater prawdy i do czego wreszcie się modli kapłan 
u ołtarza sztuki, wszystko jest wyrażone w tym po- 
emacie mądrze, pięknie i wzniośle. U poety, autora, 
jest poemat ten alfą i omegą jego przekonań i utę- 
sknień, to jego Credo i Dekalog artystycznych po- 
gladów i patryotycznego działania, 

(C. d. n.) 


MAR-HOR. 


CZAS. 


(FRAGMENT) 


Potężny, wszechmocny Czas szedł szybkim kro- 
kiem, pędząc przed sobą Postęp i krocząc wielką, 
silną stopą po powierzchni ziemi. 

Przechodząc, tu równał z ziemią olbrzymie góry, 
wystające nad poziomem, tam zwracał koryta rzek 
i osuszał wody rozległe, tam znów karczował jednym 
zamachem dziewiczych lasów obszary, a jeszeze dalej 
przemieniał w żyzne pola dzikie, nieuprawne grunta. 

I szedł, wciąż szedł, nigdy nie strudzony, nigdy 
spoczynku, ani wytchnienia nie pragnący, zawsze żą- 
dny zmiany, ruchu i postępu. 

Szedł, zmieniając wciąż postać i lica potulnej 
ziemi, to ją zdobiąc i strojąc, to znów niszcząc jej 


wdzięki, ogałacając ją z dziewiczych zasłon, paląc 
ogniem, zalewając wodą, gruzami zasypując. 

A przed nim pędził gnany przez niego Postęp, 

Naprzód wyciągniętemi rękoma macał grunt, bo 
był ślepy od urodzenia i chwytając pierwsze lepsze 
materyały, co mu pod ręce podpadły — budował 
wciąż, budował i wznosił wspaniałe, ogromne gmachy, 
często bez proporcyi, ani harmonii, czasem nawet bez 
myśli i sensu, ale widne i wielkie — wiecznie w po- 
śpiechu, nie mogąc ani chwili zatrzymać się na miej- 
seu, nie miał czasu ni chęci na stawianie fundamen- 
tów i w chwilę później, gdy Postęp biegł już naprzód, 
by nowe dzieła tworzyć, gmachy pozostałe za nim, 
rozpadały się w gruzy, zasypując setki ludzi, oglą- 
dających je, lub pracujących przy nich. 

Ale postęp nie mógł zważać na to, nie patrzył 
za siebie i wznosił nowe wieże, mury, świątynie, 
w których się ludziom modlić kazał, 

I guany przez Czas nie ustawał również na 
chwi!ę. 

Lecz czasem, macając w powietrzu, nie znajdo- 
wał żadnego materyału, z któregoby coś ulepić mógł, 
a że konieczność nie pozwalała mu ustać w pracy, 
więc zwracał się nagle wstecz i pełnemi rękoma, na- 
brawszy gruzów z przeszłości, z niepomierną szybko- 
ścią zaczynał cegły na cegłach stawiać. 

Adepci mistrza, otoczywszy go, wpatrywali się 
w tę pracę, nieraz na chwilę wątpili o jego czarownej 
mocy i szemrać poczynali: to już było, to już było. 

Aż oto strzelał w górę niebotyczny gmach, którego 
szczyt tkwił gdzieś w chmurach. 

Takiego nie widziano jeszcze nigdy. 

I sława mistrza rozbrzmiewała znów po świecie 
całym. 

Istnieli jednak wrogowie tych dwóch, zbratanych 
z sobą olbrzymów: Czasu i Postępu — był ich za- 
stęp cały równie silny może, jak adepci i zwolennicy. 

Całemi masami stawali na drodze, którą prze- 
biegali dwaj olbrzymi i zwartą masą rzucali się z nimi 
do walki. 

Chcieli wstrzymać ten tryumfujący pochód, po 
przez świat idący, chcieli go zmusić do cofnięcia, do 
zatrzymania się na chwilę, do powrotu w przeszłość. 

Zajadle zwłaszcza rzucali się na Postęp, szarpią 
go zębami, rękami, kopiąc nogami, starając się skórę 
zeń zedrzeć, głowę mu zdjąć, zwalić go w przepaść, 
Postęp walezył z uśmiechem wzgardy i politowania — 
i zawsze zwyciężał, 

A Czas niewstrzymany tratował zrozpaczonych 
szarmierzy, deptał po ich głowach i biegł, biegł przed 
siebie. 

Za nimi odwrócona i nieruchoma stała Przeszłość, 
ogarniając rozpostartemi skrzydłami minione lata 
i wieki, w gruzy rozpadłe gmachy i świątynie, mogił 
miliony smutnych i samotnych, A nad nią, niby żywy 
ptak, kołysało się uskrzydlone Wspomnienie, śpiewa- 
jąc brzmiącą echem po całym Świecie — pieśń, 

Ale zas miał jedną nieprzyjaciółkę — ludzką 
Duszę. Nieprzyjaciółkę, której pokonać nie mógł. 

Bo wszystko to, co On gładził ze świata, co 
tratował, niszczył, wykorzeniał i odrzucał — to 
wszystko garnęta Ona do siebie, to wszystko prze- 
chowy wała. 

I każdej rozpadłej w ruiny świątyni, każdej pie- 
śni umarłej, a pięknej, każdemu zgaszonemu ogniowi, 
wznosiła mogiłę i składała na niej brylantowy wie- 
niec z łez. 
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+ A każdy liść opadły jesienią i każdy kwiat 
zwarzony mrozem i źdźbło odrzucone, gromadziła 
z miłościa, mieszcząc wszystko w swoim szerokim, 
bezbrzeżnym świecie. 

Gniewało to czas i wydał jej wojnę. 

Gniewał ten jej sojusz z przeszłością, to, że ogar- 
niała ją ona całą podezas, gdy on teraźniejszością Żył 
tylko. 

Ale nie dość na tem. Dusza ta zuchwała, ogar- 
niająca wszystko Dusza, prześcigała jego, potężnego 
olbrzyma, wyrywała się "naprzód, marzeniem i myślą 
sięgając w przyszłość, obejmując ja jednem daleko 
biegnącem tchnieniem, zagarniając na własność prze- 
ezuciem i jasnowidzeniem. 

Czy On, Czas może na to zezwolić? 

On, który władnie wszystkiem: światem i ziemią, 
i ludzi losami, i życiem, i śmiercią. — On, co znaczy 
im chwile istnienia, wymierza szczęście, smutki, nie- 
pokoje, On, który panuje nad nimi, który ich na- 
przód i na pasku prowadzi, nie szezędząc brutalnych 
gwałtów, gdy iść nie chea. On, który woła potężnym 
głosem: „Prędzej, prędzej!“ On, kierownik postępu, 
pan Życia i śmierci. 

I nagle wezbrała w nim prawdziwa nienawiść, 

Skąd ta siła w Duszy i ta moc, że ogarnąć 
wszystko może i wszystko w sobie pomieścić jedno- 
eześnie, skąd ta zuchwałość, aby jemu, nieubłaganemu 
Czasowi poważyć się opierać, śmieć się z nim sta- 
wać do walki ! 

Bo Ona nie rachuje się z nim, zuchwała. 

Podczas, gdy najpiękniejszemu Ciału, On potężny 
i nieubłagany odbiera Młodość, Piękność i Życie 
i w proch je ściera, ziemią zasypuje, robakom daje 
na pastwę — jej jednej zgnieść nie może — nie 
zdoła jej wydrzeć młodości, siły i piękna, ująć nie 
może jej, ani w proch obrócić. 

Tak być nie może — zwalczyć ją musi, 

I wypowiedział Duszy straszną wojnę. 

Poruszył wszelkie możliwe sposoby: próbował 
ukołysać ją ciszą i spokojem, by uśpić i snem zabić, 
próbował z ciałem w jedną zlać całość, dając jej za- 
pomnienie o samej sobie, pragnął dać poznać, że 
wszystko, eo ukochała -— jest złudzeniem i powoli 
odebrać chciał wszystkie wiary, niszczyć nadzieje, 
a wsączyć jad zwątpienia i apatyi, prowadząc tak 
powoli drogą śmierci, 

Ale Dusza żyła, żyła, Żyła... 

Aż wreszcie zrozumiawszy, jak ścisłym węzłem 
połączona jest Dusza z Sercem, Czas uderzył na to 
ostatnie. 

A w sercu tem była jedna wielka miłość, która 
białemi skrzydłami objęła przez Życie wzniesioną mo- 
giłę uczucia i płakała nad nią niewyschłemi nigdy, 
brylantowemi łzami. Czas uderzył w tę mogiłę swoją 
wielką, ciężką dłonią. Ale mogiła się nie rozprysła, 
bo była usypana z granitowego żwiru, ze skamienia- 
łych z bólu łez. 

Rozwścieczony, ale zawsze miarowy i zimny, choć 
niestrudzony w ruchu, nie zniechęcił się, nie opuścił 
rąk, nie ustał w swej pracy niszezącej. 

Powoli, długo, długo, nieznacznie, a ciagle rył 
mogiłę od dołu, a białego Anioła miłości, strudzonego 
czuwaniem, uśpić chciał. Długie lata tak niszczył 
nsypaną mogiłę, aż wreszcie żmudnym i długim tru- 


dem zrównał ją z ziem, z której powstała. 


A biały Anioł gdzieś w świat odleciał daleki, 

I wtedy Czas z radością i tryumfem spojrzał na 
swoje dzieło. 

Dusza nie miała już serca, bo sercem była ta 
mogiła, którą starł On teraz na zawsze. 

Co pocznie Ona teraz, czy żyć będzie jeszcze, 
czy też wreszcie, wreszcie ulegnie jemu, potężnemu 
mocarzowi, któremu się nie oparła Młodość, Piękność 
i Miłość, przed którym nie ostoi się nie, co żyje. 

« I spojrzał na tę, której wydarł wszystko, co 
umiłowała, w eo wierzyła, co pragnęła i co posiadała, 

A ona żyła... 

— Czemu żyjesz, nieszczęsna, gdy zda się wszy- 
stkie pierwiastki Życia Ci zagarnąłem — zawołał 
Czas do duszy. 

— Czem jesteś ty, której zwyciężyć nie mogę!? 

Stargana, cierpiąca Dusza wypromieniła z siebie 
jasną, świecącą wiecznie, dla świata niedostrzegalną 
aureolę nieśmiertelności, 

— Żyję jej tchnieniem, które jest boską prawdą 
a jam tej prawdy niezwyciężonej cząstką żywą na 
wieki. 

I dumny, potężny Czas opuścił dłonie, któremi 
niszczył i tworzył, a złudne jego istnienie rozpłynęło 
się w bezbrzeżnych, nieogarnionych falach Wie- 
czności. 


Listopad 1900. 


KSIĄŻKI 


Pereświt. „W długą noe*. Lwów 1902. 


Zachód krwawy słońca w świetym gaju dębowym. 
Z za drzew ukazują się bogi i boginie — Dziedzila, 
Łada, Dadźbor, Kupało — błędne, tęskniące, strwożone 
porzucają rodzinną ziemię i ten gaj święty, gdzie przez 
tyle wieków w błogiej ciszy snu spoczywały. Zapowia- 
dają się rzeczy niezwykłe, straszne, które grozą ich przej- 
mują, Nadchodzi oślepły Światowid, o jednej tylko twa- 
rzy; obstępują go struchlałe bogi, a on opowiada; wi- 
dział rzeczy straszne i być nie mogące: las bez korzeni, 
zwalony, wyciąga ręce, trzęsie się, krzyczy, wyje w bo- 
leści i — gnije! Widział lud z sercami wydartemi; 
ociekają krwią wydarte serca, drgają, rzężą — pierś pu- 
sta, bez serca tętnić chce... Przerażony ohydą tego wi- 
doku oślepł bóg i zbył swoich boskich twarzy, ucieka — 
uciekają za nim inni — cały korowód starych bogów — 
dla których matka ziemia i ogień, i wody przestały ro- 
dzić, żywić, istnieć... 

Po odejściu bogów napływa zewsząd tłum ludzi, 
W rozpaczy, niepewni co czynić, miotają się na wszy- 
stkie strony. Dusi ich powietrze, na twarze występują 
ohydne piętna, plamy czerwone. Zaraza! Niepodobna 
zmyć plam, nie pomaga woda z świętego źródła, ani cu- 
downe zioła, przez dziewczęta uzbierane. Popłoch wzrasta, 
niepokój dochodzi najwyższych granie. Wśród pospolitego 
tłumu wyróżnia się gromadka inteligencyi, przedstawi- 
cieli rozmaitych idei, Ci także niepewni i strwożeni szu- 
kają zewsząd środków ratunku. Bogumił wskazuje go 
w Sakramencie, w pokucie, w Bogu, Ludomir poucza, 
że ojczyzna jest przestarzałą ideą, trzeba się wyrzec bo- 
lesnej starej miłości dla innej większej, powszechnej. 
Młody rzeźbiarz Bojanicz nie widzi jeszcze ratunku, bo- 
leje, dlawi się brakiem tchu. Zjawia się para kochanków, 
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Ewa i Szczęsny. Ewa jest pełna goryczy przeciw idei 
ojczyzny, która jej serce ukochanego w jeden ból krwawy 
obraca i nie daje zawładnąć niem beęzpodzielnie. Szuka 
właściwej nazwy dla tej dziwnej idei — nie krew to, 
nie gorycz, nie zwycięstwo i nie przegrana; imię jej 
chyba przekleństwo ! 

W chwili najwyższego niepokoju ukazuje się stara 
czarownica; zna lek na ból, na rany, na krwawe pię- 
tna. Lud tłumnie zbiega się ku niej. Wiedźma czyni 
zaklęcia; każe umyć twarz przy studni i wymawiać słowa 
wyrzeczenia się; wówczas wszystko z pamięci wytartem 
zostanie. Lud ciśnie się do wody, wyrzeka się pamięci. 
Inteligencya rwie się ku zapomnieniu na równi z tłu- 
mem. Czary pomogły; z obmytych niepamięcią twarzy 
giną czerwone plamy wstydu. Nie giną, a usuwają się 
w głąb serca — zapomniane, 


I oto po takim wstępie, bo akt pierwszy właściwie 
jest prologiem, snuje się dalej opowieść o ludzie, który 
zbył się imienia i przeszłości ojczyzny. W scenach 
i aktach, które naprzód żadną akcyą nie są ze sobą 
połączone, uwydatnia się obraz ciężkiego trudu ducha, 
który walczy w niepewności i trwodze coraz rozpaczniej, 
coraz beznadziejniej i przytłoczony z góry brzemieniem 
ciężkiego smutku, walczy przeciw jakiejś marze, która 
ciągle jest obecna, a której nawet nazwać nie umie, tem 
mniej odnaleźć, ani zrozumieć. Każdy z tych ludzi 
wyższego ducha nosi w sobie ranę, jakiś fałsz nieodga- 
dnięty, który przy najczystszych nawet i najwznioślej- 
szych porywach ukazuje w głębi wszystkiego swoją twarz 
grzechu. 

Typy poszczególne wyraźnie i żywo są kreślone. 
Ks. Bogumił ze wzrokiem zawsze w niebo zwróconym 
Bili się w zagadnieniach wiary znaleźć spokój i prawdę 
dla zwątpiałej braci, Lecz sam w największej z soba jest 
rozterce, sam niespokojny i wątpiący. Jednym z najpię- 
kniejszych ustępów dramatu jest monolog tego młodego 
księdza, który napróżno w krwawym trudzie ducha, 
w modlitwie i nocnej męce stara się promień Prawdy 
dla ludzi uzyskać. Już mu się zdaje, że nie powiedzie 
braci ku wiekuistej ojczyźnie, bo ziemskiej swojej ojczy- 
zny zapomnieć i wyprzeć się nie zdoła. A kiedy wre- 
szcie zwyciężył siebie i obwieszcza ludowi, że jedynym 
ratunkiem jest zaprzanie się wszystkiego co ziemskie, 
a zlanie się z Bóstwem, nagle objawiającą się Prawdą 
zostaje zmiażdżony. — Szczęsny jest uosobieniem głu- 
chego, ciężkiego smutku, złamania wewnętrznego raz na 
zawsze. Nie ratuje go nawet miłość Ewy, która rozsza- 
lała rozpaczą, walczy z tem imieniem „upiornej*, które 
ją, żywą z objęć ukochanego wytrąca; dusza kochanka 
na wieki zatruta i odebrana, najpieściwszy głos miłości 
odbija się jak o stal, o ten ból wieczny, a cała namię- 
tność podzielanego uczucia, roztapia się w wewnętrznej 
pustce jego ducha, pozbawionego idei ojczyzny. Ewa tej 
nieuchwytnej a zawsze zwycięskiej potęgi nienawidzi, prze- 
klina ją — aby później samej giąć się w rozpaczy, szarpać 


się na świętość tak wielką — aż równą macierzyńskiej, 
„Ojczyzna większa jest niż miłość — ojczyzna jest 
Prawdą“. 


Losy socyalisty Ludomira także są straszne. Fa- 
natycznie oddany swej idei, wychowuje razem młodzież 
różnej narodowości. Kształci ją i kocha na równi z wła- 
snym synem. Lecz i syn uczuł żal do niego za tę ujmę 
w ojcowskiej miłości i tamci powzięli wstręt do chłopca 
niewiadomego miana i obcej im duszy. Autor dał tu 
silnie zarysowany a wzruszający obraz bezdomnej Polski, 
którą inne państwa prześladują, wyrzucają ze swego 


grona, kamienują, przeczuwając w niej zgoła odmienną 
ideę, niż ta, która ich byt utrzymuje. 

Zawiedziony w swej wierze Ludomir popada w sza- 
leństwo; w obłędzie goni ciągle przed sobą otchłań pełną 
krwi, chce ją przeskoczyć, lecz otchłań przed nim się 
usuwa, a z głębi jej krwawy głos woła: miej oj- 
czyznę! 

Najwyżej wysubtelniony duchem artysta Bojanicz 
czuje w bezładnem szamotaniu się cierpiących odruch 
jakiejś zamierzchłej chwili, jakiegoś wyrzekania się sta- 
rych ran. Lecz wkrótce i sam porywa się do czynu. 
Usuwa ze swej drogi miłość i całą duszą oddaje się 
twórczości, Chce w pięknie otworzyć cierpiącym braciom 
palladium szczęścia i spokoju. Lecz w chwili najwyższej 
ekstazy twórczej, gdy zeszedł z głąb swego ducha, aby 
zeń wywieść na jaw ojczyste piękno w najczystszej i naj- 
świętszej szacie, uczuł nagle, że dotyka rany — nietylko 


rany, lecz fałszu! W życiu całem nie kłamał — a żył 
w kłamstwie! I ten fałsz jego życia i ta rana w głębi 
jego ducha nigdy już nie zgasną — nie zdolen jest 
tworzyć — rodzimej polskiej sztuki bez Polski dać 
nie może. 


Tak wiedzie nas autor przez coraz nowe Golgoty 
tęskniących duchów, które niegdyś, w dalekiej prze- 
szłości zaparły się krwią ociekłego imienia ojczyzny. 
Długa, głucha, ciężka noc wreszcie się kończy. Tłum 
zebrany na placu wyczekuje z poźądaniem nowego dnia; 
podnosi tęskniące twarze ku mającemu wzejść słońcu, 
wyciąga spragnione ręce. Jakoż dnieje —- rozlewa się 
wielkie morze blasku, rzeźwiący powiew przebiegł po 
tłumie. Lecz dziwo!” w jakiś niezwykły szkarłat ubiera 
się zorza, słońce wschodzi niby w krwawej kąpieli. Co 
to być może? „Zawiele tej czerwieni!“ Jakieś chmury 
tłoczą się, przewalają, krwią nalane, jakby w męce cier- 
piące, Gdzie one idą? Czem są? Przerażenie owłada 
tłumem, z tej czerwieni jakieś dziwne wstają widma; 
głos kobiecy woła: to rana! Spostrzegają wszyscy, że 
im po twarzach błąkać się poczynają niby odblaski tej 
łuny, niby piętna krwawe, Kędyś, dawno, w jawie czy 
w sumieniu, było jakieś wyrzeczenie się, jakaś przysięga 
straszna niepamięci — coś zdjąć z siebie chcieli, czegoś 
się zaprzeć... W rozpaczy lud targa się i wije, Gdzie 
Bóg? Bóg odgrodził się od ludu — tą raną! Dlaczego? 
Czy, że przyszli nie jak ludzie prości, do smutków i ra- 
dości nawykli, lecz „jak przeraźliwe kłamstwa przeisto- 
czone, acz bezwinnie, w kształt człowieka?“ Czy Pan 
chce okazać, że ludy, które zatraciły swą prawdę, wszę- 
dy, nawet na drogach Bożych znajdą „krzyczące zagma- 
twanie? Ozy nakoniec wiecznemi słowy, jak piorunami 
twórczymi chce wyrzec Pan o tej wrodzonej, rodzącej 
prawdzie, że „jedynie — a inaczej nie będzie — przez 
tę Prawde, przez Ojczyznę idący lud — do Boga przyjść — 
może“. 

Taka jest osnowa najnowszej pracy Pereświta Nie 
jest to dramat, ani rozwijające akcyę dyalogi, ani nawet 
obraz działający; forma, w jaką autor ubrał swe myśli 
nie da się podciągnąć pod żadną ze znanych rubryk 
dzieł literackich. Żyjemy w czasach dowolnej formy, 
może poszukiwania nowej formy. Lecz z pewnością nie 
znajdzie się czytelnik, któryby zrobił zarzut autorowi, że 
taką właśnie wybrał formę. To, co chciał wypowiedzieć, 
to jedno słowo, rozbite na tyle pryzmatów, ile jest po- 
szczególnych prądów naszej myśli — bolesnej lub cho- 
rej — najwłaściwiej wcielić się dało w te ponure obrazy 
nocne jakichś nieokreślonych bliżej środowisk zbiorowego 
Życiu, w te urywabe zdania, niepokończone dyalogi, w te 
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postaci, przesuwające się przėd oczyma czytelnika, nie 
działające, nieraz zbyt mało mówiące — a czujące. 
Wszystko tam jest nasiąkłe wielkiemi uczuciami. I nie 
może być inaczej, skoro zasadniczą ideą utworu nie akcya 
jest, a uczucie. 


Wyrzeczenie się idei wolnego kraju sprowadza jego 
mieszkańców w labirynt powikłanych uczuć, nierozwią- 
zanych zagadnień, zwątpienia, złamania, nawet w naj- 
prawowitszych potrzebach serca. Nie może być szczęścia 
ani miłości, bo utrata ojczyzny zbyt boli, aby dało się 
swobodnie napawać egoistycznem szczęściem; nie może 
być sztuki, jeśli artysta nie wstanie jest czerpać z treści 
własnego narodu; wszechogólne, ogarniające całą ludz- 
kość idee łamią się o tę krzywdę jednego wydziedziczo- 
nego narodu — własnego narodu, — nie może być 
podniesienia uczuć religijnych, bo między Bóstwem 
a człowiekiem stanie zawsze ta męka ludzi, pozbawionych 
swych praw przyrodzonych do ojczystego progu. Tę ideę 
autor przeprowadza w każdej nieledwie strofie swego 
utworu. Chwilami wydaje się to nawet sztucznem, na- 
rzuconem, wyprowadzonym na scenę osobom, dodaje 
jednak utworowi dużo siły i zmusza czytelnika patrzeć 
na rzeczy i ludzi wyłącznie pod kątem widzenia samego 
autora, Wobec tak silnie zaakcentowanej idei przewo- 
dniej, motory działania, strona psychiczna poszczegól- 
nych typów i poszczególnych momentów, jakkolwiek nie- 
raz świetnie przeprowadzona, uchodzą na plan drugi. 
Obok tej jednostronności umyślnej uderza w tych różno- 
rodnych scenach wielkie bogactwo myśli. Jeśli uczucie 
wzrusza wszędzie żywem słowem, to z drugiej strony 
zastanawia myśl, wysnuta z bogatych głębi. Także kon- 
cepcya poszczególnych scen należy do nader szczęśliwej. 
Pierwszy akt mianowicie, ten pochód uciekających bo- 
gów z kraju ojczystego, gdzie wszystko ich zawiodło — 
i ziemia, niebo, i powietrze samo, gdzie „dzieją się rze- 
czy być nie mogące, a jednak są* jest szczególnie pię- 
kny, a wstrząsający grozą rzeczy nadprzyrodzenie stra- 
sznych. W dalszym ciągu, w poszczególnych scenach 
spotykają się ustępy wprost uderzające pięknem, Duchy 
miłośne udają się autorowi przedewszystkiem. Tryskają 
gorącem, żywem uczuciem. Także zbiorowa scena znęca- 
nia się gromady nad jednem, słabem pacholęciem dosko- 
nale jest zarysowana; to samo da się powiedzieć o kró- 
tkiem wystąpieniu Ludomira, jako szaleńca. Wszystko to 
są rzeczy nacechowane prawdziwem pięknem, bijące 
świeżością i siłą. Ponad tem wszystkiem zaś rozpręża 
się ciągle atmosfera niepokoju, smutku bez wyjścia, nie- 
kiedy zgrozy; autor na chwilę nie uwalnia czytelnika 
z tego napięcia niespokojnych rzeczy, szarpiących się 
w sobie, rozpacznych, oczekujących przyjścia skądś, 
czegoś... 

Mimo jednak stron dodatnich, tak wybitnych, ca- 
łość utworu, jako taka, nie daje wrażenia skończonego 
w sobie piękna, jakby się tego spodziewać należało, są- 
dząc ze scen poszczególnych. Zamyka się książkę z dzi- 
wnem poczuciem rzeczy pięknych i czegoś, co się w nich 
nie dokonało. Brak tu tego, co jest w dziełach nie= 
odrodnego piekna, tej jednolitej siły w kaźdym momen- 
cie, tej wielkiej spójni Piękna, któraby je wydźwignęła 
na poziom rzeczy pierwszorzędnych. Jak dotąd, młodemu 
piśmiennictwu, nawet w utworach niepospolitego talentu, 
nie udaje sie w tych urywkowych scenach poszczegól- 
nych, w tych odłamowych obrazach zasadniczej idei, lub 
zasadniczych idei, stworzyć rzeczy jednolicie wielkiej, 
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wzniośle pięknej. Coś się w nich łamie, rozdrabia, roz- 
cieńcza, gra w nich jakaś zgrzytająca dysharmonia rze- 
czy gruboreainych z nadzmysłowo subtelnemi — z tego 
chaosu pięknych scen, wspaniałych obrazów, niedomó- 
wionych słów, przeciagłych jęków, nie wyłania się wielka 
jedność rzeczy wysokich, nie widnieje twarz jednorodzo- 
nego bóstwa potężnego piękna. Kiedyś Słowacki tego 
próbował, i wielkiemu Słowackiemu to się udało — po- 
mimo nawet licznych stron ujemnych rapsodu. 


I w utworze Pereświta przykro dotyka to niedo- 
rośnięcie do miary, jaka się co chwila w dziełku jego 
zakreśla, Nawet wiersz, niejednokrotnie świeży i poety- 
czny — utwór wierszem jest pisany — nie ratuje dzieła 
z niemocy. Niekiedy przewlekłość lub powrotność po- 
kilkakrotna stanowczo szkodzą całości i nużą czy- 
lelnika. : 

A jednak książka Pereświta nie przejdzie bez śla- 
du. Już to samo, że mówiąc o niej nie stosuje się 
miary, jaką się mierzy mnóstwo młodzieńczych prób za- 
wadniających nasze piśmiennietwo ostatniej doby, już 
ten sam drobny szczegół świadczy o stopniu talentu 
autora i wysokości samej rzeczy. Lecz przedewszystkiem 
przeważa fakt, że Pereświt mówi nam o tych rzeczach, 
które nas bolą najgłębiej i najboleśniej, że umie trafić 
do tych głębi i zdołał „zatargać i poruszyć“. Daje to 
wyłączne i właściwe znamię „Długiej nocy“, która 
przez każdego polskiego czytelnika z odczuciem czytaną 
będzie. 

W. DAL. 


PISMA, 


(mb.) Krytyka, zeszyt sierpniowy 1902, Na 
czele zeszytu mamy artykuł p. o. „Rzecz o demo- 
kracyi narodowej“ pióra p. Feldmanna. Dotychczas 
sądziliśmy, że feljetonowość w polityce uprawia u nas 
tylko p. Tarnowski, obecnie przekonywamy się, że 
czyni to i p. Feldmann, równy tamtemu doktryner- 
stwem, powierzchownością i złą wiarą swoich sądów, 
niższy tylko talentem pisarskim. P. Chmielowski 
umieszcza w „Krytyce“ sprawozdania z książki p. 
Feldmanna o piśmiennictwie polskiem, a A. N. Nowa- 
czyński dalszy ciąg swej „satyry literackiej“ p. n. 
„Et unum exemplum docet“. Wiele w tej satyrze, 
zwitku kart luźnych, ustępów, które mogły bez szko- 
dy pozostać w tece autora. Niektóre aforyzmy są 
wyborne jak n. p. ten: „Wierzcie mi, lub nie wierz- 
cie, to fakt jednak, Że wielu z współczesnych poetów 
panteistycznie uwielbiających naturę, zna śpiew swych 
kolegów, słowików i skowronków, tylko z imitacyi 
klownów cyrkowych dobrych“, 


(kw). Przegląd polski, Kraków. W zeszycie 
sierpniowym znajdujemy między innemi początek: po- 
ematu dramatycznego w 4 aktach Macieja Szukie- 
wieza p. t.: „Arf“, oraz dalszy ciąg większego stu- 
dyum dra Stanisława Grabskiego p. n.: „Zarys roz- 
woju idei społeezno-gospodarczych w Polsce od 
pierwszego rozbioru do r. 1831“. Rozdział, umie- 
szczony w omawianym zeszycie zawiera charakterystykę 
poglądów Kołłątaja. 


Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego. 


